Крушение последних бастионов
Татьяна Синцова
Иду с повинной: сознаваться в невежестве. Не знала! Оказывается,
спектакль Иосифа Райхельгауза «А чой-то
ты во фраке?» - по Чехову! По Антону Павловичу! Мыслимое ли дело? «Сладкие
звуки и поэзия, где вы?» Оказывается, мыслимое.
Отдельное спасибо радиостанции «Свобода»: не отстала, внесла лепту. Главная
тема в творчестве Чехова, какая? Ни за что не угадаете. Тема смерти, небытия
(«Свобода» от 02.07.04.). Степь – как символ смерти: «Надо не жить». «Чехову
все равно, - уверял нас ведущий передачи, - Он равнодушен, холоден». А Лопахин, чтоб вы знали, – чеховский автопортрет. «Благодару вам». Сто раз прав профессор И.Г.Воронцов:
не любят они Антона нашего Павловича! Как могут любить, «если высмеяли и
исказили все его мысли и желания?»
К чему ни притронутся – все изгадят. До сих пор не
идут из памяти кривлянье и ужимки ведущего
тележурналиста Л.Парфенова в пушкинском цикле,
выпущенном на экраны к юбилею поэта. Теперь за Чехова взялись. Вместо
«Вишневого сада» у них – «Вишневый садик»». Остроумно. А уж свежо! Даже
сквозит.
Кто на новенького? Ирина Безрукова, бывшая супруга «бригадного» члена партии
«Единая Россия» Сергея Безрукова, в передаче «Летние люди» («Маяк 24»,
09.08.04.) поведала, как несколько лет назад её благоверного, затеявшего фильм
о Сергее Есенине, завернули с первого канала ТВ, куда он обратился со своим
предложением. Известный продюсер – Ирина благоразумно умолчала, кто, но перед
моими глазами успело промелькнуть знакомое пухлощекое личико – мотивировал свой
отказ: «Такой фильм сегодня неактуален». Однако медведь в лесу сдох, и то, что было неактуально вчера, сегодня вдруг востребовалось. Знать бы только, кем. Как бы то ни было, но
фильм о Сергее Есенине вот-вот выйдет на экраны.
Представляете, что они там наснимали? br>
Сейчас представите. Некоторые «идеи», призванные, видимо, в несколько
своеобразном ключе интерпретировать факты жизненной и творческой биографии
поэта, уже вброшены в массовое сознание и проходят «обкатку».
Та же радиостанция спустя всего лишь две недели после анонса выпустила часовую
программу «Ближний круг» («Маяк 24», 28.08.04.), посвященную Надежде Вольпин-Есениной, женщине, которая в начале двадцатых годов
прошлого столетия родила от Есенина сына, известного в будущем правозащитника,
ныне живущего в США. Рассказывала о любимой, недавно ушедшей из жизни, свекрови
– невестка. С сыном поэта она давно разошлась, но фамилию – Вольпина
– сохранила. Ах, вокруг этой фамилии! Столько всего. Нам и невдомек. Древняя,
иудейская. Сама Надежда – из иудейских принцесс! Превосходная поэтесса с
чудесным вкусом, достоинством, внутренней свободой. До глубоких седин она
ухаживала за своими руками, приглашая на дом маникюрш.
Гадаете: а при чем тут?.. Есенин-то? Да ни при чем: мало того, что он был
алкоголиком – этот факт общеизвестен, так еще и шизофреником! «Об этом не
говорят, - интимным шепотом сообщила мадам Вольпина,
- но у него был диагноз!» И потом: он никого не любил! Юная 21-летняя Наденька Вольпин была удивительно мудрой женщиной. Именно так: Вольпин - её фамилия не склонялась, вновь метнулась к
дорогому рассказчица, склонять её она разрешила лишь ей, любимой невестке.
Надежда не могла удержать Есенина, как мужчину. Не удерживала, но и не
ревновала. Настолько была мудра! Понимала: он не любил не только её – всех! То
есть – никого. Она угадала! Это так и было: он никого не любил!
Ох-ти, грехи наши тяжкие! Что может знать женщина,
сколь бы мудра она ни была, о любви мужчины? Тем более – поэта? Кроме
очевидного, разумеется. Впрочем – это уже о другом. А
о чем же наша сказительница?
О том, что Наденька Вольпин родила сына и, чтобы не
встречаться больше с Есениным, уехала в Ленинград. Мальчика воспитала очень
правильно: он страстно полюбил свободу, стал правозащитником и, в конце концов,
уехал из этой страны. К отцу и его творчеству относился со сдержанным интересом
и без пиетета. Так у них было принято.
Ну, отомстила, отомстила! Что для отвергнутой женщины может быть слаще, чем
воспитать ребенка, который откажется от отцовского наследства?
Вот и вся история. Таких – тысячи. Но она – о русском поэте Сергее Есенине. А
не об алкоголике и шизофренике с диагнозом. Он – один. Таких – больше нет. И он
– наш, а не «невесткин» и Наденькин.
От такого наследства и - отказываться? Дудки. Это – наш бастион! Наш укрепрайон. Линия Мажино и белогвардейца Маннергейма!
Давно не задаюсь вопросом: «Для чего они это делают: с таким ласковым
остервенением крушат наши бастионы?» Ответ нашла у В.Катаева
в повести «Алмазный мой венец»: завидуют! Как думаете, чему?
Этика и эстетика СМИ эпохи рынка.
В Михайловском парке – в тылу у Русского музея и Музея этнографии – собираются
строить элитное жилье. Одна странная женщина, местная аборигенка, написала
письмо Гранину, Розенбауму
и – страшно сказать – самому Боярскому с просьбой вмешаться и остановить
проектируемое надругательство над святынями. Мол, «люблю тебя, Петра творенье»,
и боюсь, как бы не попортили твой «гордый вид» архитектурно-рыночные
оторвы. «Баушка» счудила. Почему она решила, что означенные господа не
участвуют в долевом строительстве? Своими инвестициями. Хотя, пардон, главный
инвестор – некий грузинский князь, ценитель прекрасного.
Ну, хочется человеку гордо встать перед аникушинским
Пушкиным и крикнуть во весь голос да на всю Площадь Искусств: «Генацвале! Я купил!»
Директор музея-усадбы «Мураново»,
усадьбы Баратынских и Тютчевых, В.В.Пацюков жалуется
ведущему «Культурного вопроса» на «Маяке 24» Григорию Заславскому,
в эфирном просторечии – Грише, что холмы близ усадьбы скупил какой-то
собственник под застройку. И получает «культурный ответ». «Что ж, приватизация
была такой, какой была, - чего теперь. Надо бы вам найти того, кто купил, и с
ним договориться. Может, он меценат, и купил для того, чтоб беречь», -
лицемерит Гриша. Директор справляется с оторопью и, заикаясь, не сразу, но
вспоминает слова М.Волошина, которые, видимо,
приберег в качестве последнего аргумента. Дескать, Волошин, который был в музее
в 1926 году, восторгался этими холмами и говорил, что сохранение музея «Мураново» - это сохранение связи веков через сбережение
пространства и пейзажа усадьбы. «И что это за меценат, интересы которого
расходятся с интересами культуры?» - ужасается расстроенный Пацюков.
«Одни – яйца покупают, другие картины в Эрмитаж на хранение отдают. Разве
плохо? Хорошо», - не принимает его печали ведущий программы «Культурный
вопрос».
Э-э, господа хорошие, у Гришиных ответов есть
«гносеологические корни»!
Неспешно и «без суеты» беседовали как-то Григорий Заславский
с Максимом Шевченко об иконах, в частности о подлинности подаренного Ватиканом
списка с иконы Казанской Божьей матери, - а тема-то называлась «Новомученики
российские», как Гриша возьми да расскажи «историю». О том, как в юном, но
довольно смышленом школьном возрасте он стащил из дома старинную картину и променял
её на жвачку! Ай, славно! Я давно подозревала за каждым из их что-нибудь «эдакое», но теперь они стали пробалтываться!
Еще сценка. Сам Сергей Курохтин, которому помогает
все тот же расторопный Гриша, принимает звонки слушателей, ошарашенных
взрывами, самолетами, и внушает им, что «от нашего неравнодушия все зависит».
Равнодушные все какие-то – вот и терроризм. «Да, - ловко встревает Заславский, - и не люблю я этих ссылок на нашу ментальность
и русскую душу. Я вот у себя её не ощущаю и не
нахожу».
Отец родной, а если я и «нахожу», и «ощущаю»? Ваша радиостанция предоставит мне
хотя бы полчаса в неделю, чтобы рассказать о своих «ощущениях»? Как В.Третьякову, тому же М.Шевченко
или А.Привалову?
«Наша авиация была лучшей!» - кричит Грише с Сережей бывший советский летчик,
сраженный одномоментным падением самолетов, - А ни Путину, ни Грефу она не нужна, была нужна Сталину!». «Была, - поспешно
соглашается Григорий Заславский, - когда мы ездили в
Германию и срисовывали технику». Его старший коллега шустро ловит брошенный
мяч: и японцы срисовывали, а сейчас Япония - ведущая держава. Кто у господ
единственный и неповторимый художник, вы догадались.
И тут в эфир врывается встревоженная пенсионерка и взволнованно объявляет, что
«все оттого, что мы деградируем»! Она, конечно, имела ввиду
общество, но Курохтин с Заславским
принимаются бесстыже изгаляться: «Да нет этой деградации, Это ваши, наверное,
деградируют. У нас тоже дети и мы не видим по ним этой деградации». Ну, даст
Бог, - еще увидите.
С небес – на землю. А там… Побили пол Беслана. Начали
призывать к единству нации. Весь день по радио – Высоцкий. «Посмотрите, вот он
– без страховки идет!» «Он» - ясное дело, кто. Второй Енгибаров.
Ходок по проволоке: опоры-то ни налево, ни направо толком. В такой день лучше
бы Шостаковича. Но у них вместо Шостаковича – Высоцкий и «Гнездо глухаря» с
надоевшими бардами и тошнотворным Андреем Максимовым в качестве ведущего, у
которого, впрочем, трагедия: слуха нет, петь не умеет. Но музыкальную передачу
– ведет! Правду сказать, там и «музыканты» подстать: амбициозные
дилетанты, болтающие о шестидесятниках и культе (Вадим Егоров). Во время
глухариного анонса взвыл далекий брат мой, слушатель: «Максимов надоел! Мы от
них устали». Печальник! Нашел, кому жаловаться. Сказал же одному такому Матвей Ганапольский: «Вашу галиматью
слушать нет сил никаких!»
Факт: в дни бесланской трагедии многие обращения к
бизнесменам о помощи оставались гласом вопиющего в пустыне. Из банков отвечали:
«Не мешайте работать!» («Маяк24», 07.09.04.)
Не мешайте им работать, дорогой слушатель!
Они делают деньги, на которые можно купить много-много… Колбасы?
Моветон! Жратвы! Их вкусы утончились. О ней,
родимой, поет в «Песне об отце» величайший музыкант современности Андрей Макаревич. Если был бы отец живой, он пришел бы к нему…
пожрать. Поел бы отцовского «супцу», закусил бутербродом «из высохших шпрот» и
сделал бы папеньке ручкой. Папенька – без обид, свои люди: «Ну, что ж, жрать захочешь, еще придешь».
Вот на ЭТО мы променяли Родину.